Information Overload

> Pama HP
pigi k rumkit, Ny sakit perut.

< Pama HP
BAIKLAH…HATI-HATI DI JALAN…

> Ming HP
Ming, urusan tiket e mama wes beres?

< Ming HP
Lho sido e berangkat kapan?

> Ming HP
Sek ndak tau, ini mau ke rumah sakit perutku sakit. Ntik lek wes pasti takkabari lagi.

< Ming HP
Oke.

——————–

> Ming HP
Aku wes admitted. Ternyata wes bukaan 3. Pantesan sakit e ndak karu2an.

< Ming HP
Oh sip. Aku tak ngurus tiket e mama lek gitu.

> Ming HP
Iya. Aku tak telpon ngabari mama. Sepi nde sini dewekan.

< Ming HP
Lho koq sepi, Suhu ndek mana? Ndak ikut?

> Ming HP
Suhu pulang. Dipikir e tadi mek checkup biasa, gak mbawak barang apa2.

< Ming HP
Oalah. Ini Suhu pulang ngambil barang terus balik lagi gitu?

> Ming HP
Iya. Bolak balik ke RS kapan hari dikira lahiran, pas beneran lahiran ndak mbawak barang. Hahaha…

——————–

> Pama HP
kayak e sungguan.

< Pama HP
BAIKLAH… SAMPAIKAN DUKUNGAN KAMI…

> Pama HP
ntik taksampekno. skrg dlm prjlnn plg k rmh. balik ambil brg2 tadi dtinggal krn ndak ngira lahiran hari ini.

< Pama HP
BAIKLAH… HATI-HATI DI JALAN…

—————-

> Nyonya HP
eh ini cumak nyamber koper tok to ya? ada perlu apa lagi?

< Nyonya HP
Ambilno MP3 player ku lagi dicharge ndek sebelah komputer. Kamu bawa o biskuit buat cemilan lek mau.

> Nyonya HP
d dapur sek ada nasi mbek tadi aku masak telor dadar. kmu mau?

< Nyonya HP
Ndak wes kamu cepetan balek sini ae. Aku takut dewean. Mau epidural kata e dokter jaga e.

> Nyonya HP
ok. ini aku ambil koper, biskuit, n registrasi e rumkit tok ya.

< Nyonya HP
MP3!

> Nyonya HP
n mp3.

——————–

> Pama HP
wes mbalek rumkit. marigini mulai bius epidural. bakal mati rasa perut ke bawah.

> Ming HP
Ming, ini wes mau mulai jadi bilango mama lek mau nyari aku message ke HP e Suhu ya.

——————–

> Ming2 HP Indo
wes mari epidural. cecemu saiki wes isa ngguyu2. tadi kayake kesakitan. mari bius jleb lgsg isa ketawa.

< Ming2 HP Indo
Bilangno ceceku tiket e wes beli buat mama. Itinerary e wes tak-email.

> Ming2 HP Indo
yo ntik taksampekno. cecemu sek berusaha tidur.

< Ming2 HP Indo
Lho sek isa tidur? Bukan e mau lahiran?

> Ming2 HP Indo
sek suwe proses e berjam-jam. ini terakhir cek sek bukaan 4. paling2 lahir e ya besok.

< Ming HP Indo
O gitu. Ya wes takdoano lancar. Kamu ya nginep rumah sakit Hu?

> Ming2 HP Indo
nginep e iya. tidur e si ndak. ini tiap sakjam sekali ada suster e masuk2 kamar. bawa es batu ditempel2no kaki cecemu. ditanya2i krasa dingin apa ndak.

< Ming2 HP Indo
Heh? Buat apa?

> Ming2 HP Indo
rasa e buat ngecek bius e berfungsi apa ndak. tiap jam keluar masuk kamar aku kebribenan ndak iso tidur. kmu tidur o sek wes, wes malem to ini ndek sana.

< Ming2 HP Indo
Yo ini wes mau e tidur. Good nite

> Ming2 HP Indo
gnite.

——————–

< Pama HP
SORI BARU BALES… KARENA PAPA MAMA SUDAH TIDUR KEMARIN… BAGAIMANA PERKEMBANGANNYA?

> Pama HP
lancar. wes dibius. skrg wes isa ngguyu2 gak kesakitan kyk kmrn. kmrn mari nganter Ny k rumkit aku balik diluk ambil brg2 terus mberesi admin e rs. wes byr jg gesek credit card. Ny skrg lg tidur. trakhir cek wes bukaan 4 bbrp jam lalu.

< [unknown number]
Halo

< Pama HP
KENAPA PAKAI CREDIT CARD?? UANGNYA TIDAK CUKUP?? JANGAN SERING PAKAI CREDIT CARD TIDAK BAIK… LAHIRANNYA SEMUA LANCAR??

> Pama HP
lancar. ntik aku kbr i lg. aku sek usaha tidur. semalem gak tidur.

< Pama HP
BAIKLAH… TIDUR YANG CUKUP… HARI MASIH PANJANG… KABARI PAPA MAMA KALAU ADA PERKEMBANGAN

——————–

< [unknown number]
Halo

——————–

< [unknwon number]
Halo ini Suhu ya?

> [unknown number]
iya ini sapa ya?

< Mama HP
Nik Mama ngontak Suhu koq kayak e salah orang ya? Apa Suhu ndak tau nomer e Mama ya?

< [unknown number]
Katane Ming disuruh message ke nomer ini lek nomer satu e gak dibales soal e wes ndak pegang hape.

[unknown number] saved as Mertua HP

> Mertua HP
oh halo ma. ini baru dblgi lek mama bakal nyari d nomer ini.

< Mama HP
Sudah nik. Suhu sudah mbales Mama.

< Mertua HP
O ndak ada apa2. Cuma mau mbilangi, kalo bisa jangan pakai epidural. Karena epidural itu banyak efek negatifnya. Dulu mama lahirno anak dua juga ndak pake epidural.

> Mertua HP
iya … tapi dah terlanjur diepidural. kayak e enakan abis dibius. ini baru dicek suda bukaan 7. mama siap2 packing berangkat sinijuga ya.

< Mertua HP
Iya ini sudah siap berangkat.

——————–

> Pama HP
ini dokter e baru dateng. bentar lagi.

> Mertua HP
ini dokter e baru dateng. bentar lagi.

< Pama HP
HAH?? DARI KEMARIN TIDAK ADA DOKTERNYA?? KENAPA TERLAMBAT??

> Pama HP
bukan, bukan gak ada dr. kmrn kan kita masuk e tengah malem, cuma ada dokter jaga shift malem. ada lengkap koq, mulai dari anestesis, suster, dokter dll. yg bru dtg itu dr han, gineklog langganan e kita. ben lbih enak, kan dr han yg cek Ny dari awal.

< Mertua HP
Sudah bukaan berapa?

> Mertua HP
ndak tau belum dicek. tapi grafik e mesin yg nyatet kontraksi dah reguler dan semenit2 rutin.

< Pama HP
BAIKLAH… JAGA BAIK-BAIK ISTRIMU… SEMOGA SUKSES…

——————–

< Mertua HP
Sudah lahir?

< Pama HP
BAGAIMANA?? LAHIR??

——————–

< Mertua HP
Halo?

< [unknown number]
Halo?

——————–

20150313 Born

> Mertua HP
lahir.

> Pama HP
lahir.

< Pama HP
SELAMAT… IBU ANAK SEHAT SEMUA??

> Pama HP
sehat. perempuan.

< Mertua HP
beratnya berapa? panjangnya berapa? kirim foto

——————–

You have 9 Missed Calls from Mertua HP
You have 1 Missed Call from [unknown number]

——————–

< [unknown number]
Pesanku kok nggak dibalas.

> [unknown number]
ini sapa?

> Mertua HP
ndak tau lupa tadi timbang ukur aku ndak ikut.

< Mertua HP
Mamanya sehat?

——————–

You have 5 Missed Calls from Mertua HP

——————–

> Mertua HP
sori baru bales. ketiduran. sehat. semua sehat.

——————–

Pama HP saved as Ngkongmak HP
Mertua HP saved as Emak HP
[unknown number] saved as Ngkong HP
Ming2 HP Indo saved as Auk Ming HP

Final Checkup

Memasuki minggu ke 39, tanggal 9 Maret 2015 Nyonya diperiksa checkup rutin untuk terakhir kalinya. Dokter Han sudah mengestimasi tanggal lahir pada minggu ke 40 yaitu minggu depan.

Kondisi Nyonya sudah sangat campur aduk. Tentu saja gembira, karena keluarga kami akan menambah anggota eksklusif. Ada sedikit takut, apakah kita akan menjadi orang tua yang baik. Ada banyak waswas, apakah prosesnya akan penuh sakit dan siksa. Ada kebingungan, karena masih banyak hal yang belum jelas cara menyikapinya. Salah satu hal itu adalah kapan bayi ini lahir.

Menyikapi kapan bayi ini lahir?

Benul.

Berdasarkan estimasi Dokter Han, minggu depan tanggal 14 Maret saat checkup itu sudah jatuh tempo. Sepanjang pengetahuan Suhu, orang-orang biasanya bilang ada bayi prematur kecil karena lahir lebih awal dari jadwal orang sekampung panik karena belum siap tapi bayinya sudah keluar duluan. Jadi menurut Suhu bayi lahir lebih telat tentu lebih gemuk lebih sehat lebih hore.

Ternyata Suhu salah. Setelah melewati masa tertentu yaitu minggu ke 40 tadi, bayi di dalam perut ibu sudah menyempurnakan organ-organ pencernaan. Dengan sendirinya, bayi tersebut akan memfungsikan organ-organ tersebut meskipun masih di dalam perut ibu. Singkatnya, bayi akan pup pret di dalam perut ibu. Lalu renang-renang sama tainya sendiri.

Final CheckupUntuk mencegah hal tersebut, renang-renang di tainya sendiri, menghirup tainya sendiri, kelilipan pipis, dan sebagainya. Bayi harus diinduksi. Induksi ini istilah keren lahir paksa yang Suhu baru tahu juga. Dokter Han memberikan opsi untuk kita, Suhu dan Nyonya disuruh memilih hari untuk melahirkan kalau tanggal 14 masih belum lahir juga.

Untuk Suhu sebenarnya pilihan ini cukup melegakan. Mengingat, Suhu suaminya. Nggak ikut kontraksi nggak ikut sakit. Segala sesuatu yang lebih pasti, lebih nyaman. Apalagi Suhu dan Nyonya sudah kecele tiga kali ke Rumah Sakit Bersalin, tapi belum lahiran juga. Dengan final checkup ini total empat kali. Hampir semua fenomena tanda-tanda kelahiran kami alami. Mulai dari pendarahan, jatuh tempo, turun berat badan, sampai sekarang perencanaan induksi.

Tapi lain dengan Nyonya. Concern nya berbeda. Nyonya akan merasakan sendiri fenomena daging tiga kilo gerak-gerak keluar dari badannya yang reviewnya semakin dibaca di internet semakin bercampur baur antara wow it’s magical sampai ah pain ah pain ah pain ah PAIN. Intinya Nyonya ini takut proses melahirkan.

Ini kayak orang lari marathon 42 km. Pas keliatan garis finish, takut lari ke depan. Jalan pelan-pelan. Ini adalah ketakutan yang tidak mungkin Suhu mengerti. Jangan salah. Suhu mengerti tentang ketakutan akan sakit dan lain-lain. Yang Suhu nggak paham. Koq takutnya BARU SEKARANG???

Ternyata Nyonya takut proses induksi itu sendiri. Saking takutnya, Suhu disuruh cari-cari informasi di Google, lalu baru cerita ke Nyonya. Jadilah Suhu menjadi suami yang penuh informasi, bagaikan Jelita, jendela informasi wanita.

Jadi induksi itu seperti yang telah kita bahas di atas, ditujukan untuk mengeluarkan bayi ini dari induknya. Alasannya bermacam-macam. Kebanyakan karena alasan kesehatan. Mau dibilang selucu apa pun, bayi ini parasit. Simbiosisnya jelas-jelas parasitisme. Dia ambil makanan, nutrisi, terus tendang-tendang, semua dari induknya. Induknya dapat apa?

Rasa bangga? Rasa bahagia?

Ya itu nanti kalau bayinya sudah lahir. Selama masih di dalam perut, induknya cuma kebagian ngasih makan lewat mulut ibu. Bapaknya? Gak kebagian apa-apa. Cuma kebagian ngurusin induknya, terus kalau induknya tiba tiba “eh nendang-nendang nih. Ini bagian sini. Tanganmu sini. Kerasa nggak? Kerasa nggak?” terus bapaknya datang pegang perut gembul, nggak ada rasa apa-apa ibunya cuma bilang “Yah udah diem dia, nanti aja kalau tendang lagi.” terus ditinggal bapaknya pergi ibunya sorak-sorak “eh ini dia tendang-tendang lagi” Bapaknya datang bayinya diam ulangi sampai matahari terbenam. Sampai waktu ibunya panggil bapaknya “bayinya nendang pah!” bapaknya cuma jalan santai pegang perut sambil “ah sudahlah …”

Kembali ke topik informatif sebelum jadi ajang curcol, makhluk parasit ini ada saatnya perlu dikeluarkan demi kesehatan induk semangnya, atau kadang demi kesehatannya sendiri. Ingat, makhluk ini masih bego dan kita nggak mau perjamuan pertamanya adalah makan tainya sendiri.

Cara-cara induksi ada berbagai macam. Mulai dari yang serem-serem sampai yang serem biasa. Setelah baca lebih lanjut, Suhu jadi ngerti kenapa Nyonya ngeri. Inti induksi atau lahir paksa ini semuanya sama, mensimulasikan dan menstimulasikan kontraksi agar tubuh ibu hamil tahu bahwa ini waktunya melahirkan. Cara stimulasinya itu yang bervariasi. Mulai dari diobok-obok, atau jalan keluarnya didongkrak dengan foley catheter, meletuskan balon hijau biar air ketuban pecah, dan yang paling beradab tentu dengan teknologi asupan hormon oxytocyn.

Karena Nyonya sudah amat sangat ketakutan sekali, Suhu hanya bisa memastikan semuanya akan baik-baik saja. Meskipun Suhu juga tidak tahu pasti. Suhu dan Nyonya pun mengambil jalur induksi tradisional, sesuai anjuran teman kerja Suhu yang istrinya pernah lahiran telat juga. Salah satu cara untuk merangsang tubuh ibu hamil agar bayinya keluar adalah naik turun tangga.

Karena perut Nyonya sudah sebesar semangka dan jalan aja susah, kami skip anjuran naik tangga. Kami hanya turun tangga dari rumah ke lantai bawah. Dari lantai bawah naik lift ke atas, lalu turun tangga. Biar semangka tidak jatuh menggelinding, suami berdiri di depan, istri di belakang pegang pundak suami dan pegangan tangga. Jadi kalau kamu lihat di HDB blok kamu ada suami istri mainan naik kereta api sepur-sepuran di tangga, jangan heran.

Berilah semangat. Mereka sedang melalui masa-masa yang sangat menegangkan.

Weight Loss

Ibarat kepompong menjadi kupu-kupu, gadis-gadis belia yang sudah menikah kemudian hamil akan mekar membahana. Sudah menjadi idaman bagi para ibu-ibu yang baru melahirkan untuk kembali ke bentuk asal. Bukan rahasia bahwa sepanjang masa kehamilan ibu hamil bisa naik berat badan sepuluh kilo bahkan lebih.

Pernahkah terbersit di pikiran kalian, setelah bayi lahir ditimbang, rata-rata lahirnya sekitar tiga kilo. Lantas, sisanya ke mana? Perut yang memuai itu dari mana datangnya, dan kapan perginya?

Turun berat badan menjadi target ibu-ibu yang pergi sanggar senam, oles-oles salep, pakai korset, kasi bedak lalu goreng jadi risoles. Tapi untuk ibu-ibu yang masih hamil bin belum melahirkan, weight loss ini adalah sebuah mimpi buruk.

Tanggal 3 Maret 2015, Nyonya menggelitik Suhu yang sedang tidur. Di tengah-tengah antara siuman dan tak sadar Suhu menanggapi pembicaraan Nyonya.

“Aku koq krasa enteng ya?”
“Iya kamu nggak gemuk koq.”
“Aku gemuk ya?”
“Nggak kamu enteng koq.”
“Perutku krasa ringan.”
“Timbang lah. Dari sini masih sama gedhe kayak semangka.”

Setelah timbang, Nyonya dengan panik menarik Suhu turun dari kasur. Ternyata gak keliatan timbangannya, ketutupan perut.

Heran. Benar turun beratnya. Jangan-jangan timbangannya rusak. Suhu coba naik. Wah koq gemuk. Pasti timbangannya rusak. Mari kita cari second opinion. Di depan rumah Suhu ada Community Club tempat warga setempat berolahraga, berlatih dansa, dan aula umum. Di sana ada timbangan digital yang bisa ngukur BMI. Suhu dan Nyonya beranjak ke sana untuk memperoleh nilai berat badan yang lebih akurat.

Singkat cerita kami timbang berat badan di sana. Suhu tetap gemuk, tapi ini informasi yang kurang penting. Berat badan Nyonya turun. Aneh. Sebenarnya masa ini adalah masa perkembangan berat badan paling pesat. Minggu-minggu terakhir.

Jawaban dari pertanyaan di atas, kalau ibu hamil naik sepuluh kilo, anaknya lahir tiga kilo, sisanya adalah amniotic fluid. Cairan yang menjadi lingkungan hidup bayi selama dalam kandungan ibu. Di indonesia kerap disebut air ketuban, entah dari mana asalnya. Saat air ketuban ini pecah, ibu hamil akan merasakan sensasi ngompol, dan itu adalah saatnya bayi dilahirkan. Karena saat air ini bocor, lingkungan dalam perut ibu sudah tidak kondusif untuk memelihara bayi.

Mengingat cairan ini volumenya cukup banyak untuk melindungi bayi dalam kandungan, jika terjadi kebocoran, maka berat badan ibu hamil akan berkurang. Ini yang menjadi kecurigaan pertama Nyonya. Ada kasus nyata di mana air ketuban berkurang secara sedikit demi sedikit meskipun belum bukaan, sehingga bayi belum bisa lahir alami tapi air ketuban sudah berkurang.

Nyonya segera menghubungi rumah sakit untuk menjelaskan kondisinya dan kecurigaan kami berdasarkan gejala yang kami alami. Untungnya Nyonya sekarang sudah cuti hamil, sehingga bisa istirahat di rumah dan bisa kapan saja beranjak ke rumah sakit tanpa perlu prosedural birokrasi di kantor untuk pulang awal dengan alasan berobat.

Suster jaga dokter Han mengatakan bahwa turunnya berat badan pada minggu ke 38 bukanlah hal yang normal. Tapi sayang sekali pada hari ini, dokter Han tidak bisa menangani pasien untuk checkup. Jika mau checkup, akan diperiksa dokter lain yang available. Karena hari ini adalah tanggal cantik (3 Maret) banyak orderan operasi caesar. Tapi suster bisa memberi kami slot besok sore.

Weight LossMengingat riwayat kesehatan Nyonya sudah di tangan dokter Han selama ini, kami memutuskan untuk mengambil slot besok sore. Dengan pertimbangan, kalau memang ada tanda bahaya seperti darah dan kontraksi, kami akan langsung berangkat ke Delivery Suite.

Keesokan harinya, sore itu kami menjumpai dokter Han di klinik AMK, karena pada hari-hari tertentu dokter Han tidak praktek di The Private Suite. Jadi sebenarnya kalau diurut dari checkup pertama, kami sudah katham menjumpai dokter Han di tiga tempat prakteknya. Mulai dari first appointment kami di kelas ekonomi, checkup rutin kami di The Private Suite, sampai klinik AMK tempat dokter Han praktek di luar Rumah Sakit bersalin.

Dokter Han memeriksa dengan cermat, tapi tidak menemukan anomali pada bayi. Bayi sehat dengan degup jantung normal. Tapi, sekali lagi, Nyonya belum siap untuk melahirkan. Turunnya berat badan disimpulkan karena Nyonya khawatir, makan kurang dari biasanya, atau metabolisme berlebih. Entah apa sebabnya, yang jelas berat badannya turun, dan yang terpenting bagi kami semuanya sehat.

Tapi kapan bayi ini mau keluar, sekarang masih minggu ke 38 menuju ke minggu ke 39. Anytime now, baby. Anytime now.

Cuti Hamil

Pagi itu tanggal 28 Februari 2015 kami ke dokter Han untuk checkup rutin. Berbeda dengan checkup yang lampau, kali ini semuanya terasa lebih riil. Sangat nyata. Apalagi setelah Nyonya mengalami pendarahan kemarin lusa. Satu perjalanan ke Delivery Suite, melihat hamparan ibu hamil di ruang tunggu persalinan, membuat semua pengalaman pregnancy ini menjadi terasa penghujung akhirnya.

Dokter Han berkata, kami sudah masuk minggu ke 38 kehamilan. Secara medikal, bayi melampaui minggu ke 36 sudah bisa dikategorikan full term. Lahir normal tidak prematur. Bayi juga sudah berada di posisi engage, yaitu jungkir balik, kepala di bawah, siap meluncur keluar melalui saluran kelahiran. Semua hasil pemeriksaan mengacu bahwa Nyonya siap melahirkan.

Dengan size bayi yang sekarang, sudah susah untuk berputar menjadi sungsang. Pada checkup sebelumnya, posisi bayi tidak seberapa diperhatikan, toh sizenya masih termasuk kecil dan belum sesak, jadi masih bisa berenang-renang dan berputar dalam perut Nyonya. Sekarang si kecil sudah besar dan sehat. Dokter Han mengestimasi beratnya 2.8kg. Semua hasil pemeriksaan mengacu bahwa Nyonya siap melahirkan.

Berdasarkan statistik, bayi pertama cenderung lahir lebih awal sebulan. Kalau dihitung estimasi kelahiran adalah minggu ke 40, sebenarnya minggu ke 36 bisa dibilang adalah waktu paling tendensi untuk lahir. Semua hasil pemeriksaan mengacu bahwa Nyonya siap melahirkan.

Tapi checkup hari ini menunjukkan tidak ada apa-apa. Kontraksi belum mulai. Dilatation of cervix masih belum mulai. Bayinya masih sehat, detak jantung masih normal. Cuma belum mau keluar saja. Mungkin kerasan.

Suhu dan Nyonya berunding. Sekarang Nyonya masih bekerja, dan layaknya karyawati sebuah perusahaan, cuti adalah sesuatu yang harus direncanakan. Nyonya sudah menginformasikan pada pihak perusahaan bahwa akan mulai cuti tanggal 9 Maret. Tapi peristiwa pendarahan kemarin lusa, tanggal 26 Februari membuat kita berubah pikiran.

Cuti HamilKemarin juga Nyonya tidak masuk kerja, kita keluar dari Delivery Suite setelah observasi itu sudah tembus tengah malam. Dan kondisi Nyonya belum pulih benar dari lelah pendarahan, buru-buru ke Rumah Sakit, shock, dan hypervigilance dan senantiasa khawatir.

Akhirnya kami memutuskan, sudahlah, Nyonya lanjut cuti saja. Toh semua kesimpulan dokter Han mengacu bahwa si kecil bisa lahir kapan saja. Ambil cuti tanggal 9 atau mulai senin depan, selisihnya hanya satu minggu. Dan berdasarkan pengalaman, buru-buru dari kantor untuk melahirkan itu nggak asyik. Maka terhitung dari kamis kemarin lusa, sampai tanggal 7 Maret, Nyonya ambil cuti ekstra 7 hari dari rencana awal.

Untung bagi Nyonya, perusahaannya merupakan kampeni bertaraf internasional yang memperhatikan kesejahteraan karyawannya. Cuti hamil dibayar penuh selama 4 bulan, meskipun kita bukan warga negara setempat. Sebagai perbandingan, perusahaan lain biasanya memberikan cuti hamil 4 bulan hanya untuk warga negara, dan 2 bulan untuk foreigner. Selebihnya, akan diperlakukan sebagai cuti tak berbayar. Suhu tidak punya cuti hamil, meskipun perut Suhu sudah ukuran hamil 4 bulan sejak beberapa tahun silam.

Di hari-hari cuti ini bukannya rileks dan ngaso, Nyonya malah tambah repot. Bukan repot ngurus bayi yang mau lahir. Tapi repot ngurusin orang-orang yang mau mbantuin lahiran bayi. Ini menyangkut paut urusan dalam negeri, mulai dari mertua Suhu, ipar Suhu, papa mama Suhu, dan cece Suhu.

Benul. Tiket pesawat dan akomodasi.

Semua orang tanya hal yang sama. Mesti beli tiket tanggal berapa? Kapan lahiran? Berapa lama tiketnya kalau mau beli tiket pp?

Untuk memfasilitasi tempat tinggal yang terbatas, dan mengoptimalkan bala bantuan dari endonesa, Suhu dan Nyonya mengatur jadwal kedatangan orang tua secara estafet. Yakni, dua minggu setelah kelahiran untuk orang tua Nyonya, disambung dua minggu setelah kelahiran oleh orang tua Suhu. Pertimbangannya simpel, saat dirundung kelahiran anak pertama, Nyonya akan tergolek lemah tak berdaya. Bala bantuan yang paling ideal adalah mama Nyonya sendiri. Karena kalau yang diperbantukan adalah mama Suhu yang notabene adalah mertua Nyonya, pasti ada rasa sungkan untuk minta bantuan.

Dalam kepelikan kehamilan yang tak menentu ujungnya. Semuanya serba tanda tanya. Dan anggota keluarga memojokkan Suhu dan Nyonya seolah kami menyembunyikan tanggal kelahirannya. Mulai dari orangtua Suhu yang salah beli tiket, untungnya salah airlines, bukan salah tanggal dan tempat tujuan. Sampai tuduhan tak beralasan mertua Suhu yang mensugestikan adanya teori konspirasi bayi sudah lahir tapi keberadaannya di dunia dirahasiakan.

Yaelah mah, buat apa kita gak bilang-bilang kalau bayinya sudah lahir ….

Tapi, sebenarnya, kamu benar. Bayi kami telah lahir, dan kami merahasiakan kenyataan ini. Sesungguhnya, anak kami sekarang sudah SMP.

Setelah melalui perhelatan akbar, Nyonya memberikat dekrit kepada mama Nyonya. Setelah ada kepastian bayi akan lahir, yakni kontraksi reguler atau bukaan, Nyonya akan memberikan lampu hijau untuk mama Nyonya agar supaya mulai beli tiket pesawat. Setelah mendapatkan tiket, mama Nyonya akan menginformasikan detil pulang pergi tiket. Suhu akan mengambil alih agar papa mama Suhu bisa membeli tiket tahap dua untuk mengisi kekosongan saat mama Nyonya pulang.

Pada saat ini yang ada di pikiran Suhu dan Nyonya hanya sudahlah ayo cepat lahir kita sudah ke sini Kamis Sabtu bawa perut sebesar bola bowling, kamu ngapain lama-lama di dalam? Dan si kecil masih suka tendang-tendang perut mama dari dalam.

The Delivery Suite

Kamis sore itu Suhu ditelepon oleh Nyonya. Dua kali. Tapi sambungan itu tidak terangkat. Tangan Suhu sedang kotor dan keterbatasan henpon touch screen masa kini tidak mengizinkan jari-jari bernoda mengangkat telepon. Suhu menelepon balik tapi tidak ada nada dering.

Sekian pesan singkat masuk melalui beberapa media. SMS. Whatsapp. Dan Google Hangout. Inti isinya sama. Nyonya dari kantor langsung menuju Rumah Sakit Bersalin. Ketemu di sana. Pikiran Suhu berkecamuk. Pesan-pesan singkat di layar smartphone seperti berputar-putar. Darah. Rumah sakit. Langsung. Berangkat sendiri-sendiri. Ketemu di Delivery Suite.

Delivery Suite.

This is it.

Menurut Les mBayi bagian belajar melahirkan, salah satu trigger pergi ke Rumah Sakit adalah darah. Apapun yang terjadi, kontraksi atau pun tidak, air ketuban pecah atau pun tidak, selama ada darah, budhaljuseyo langsung ke Rumah Sakit. Alasannya simpel. Tidak ada yang tahu ini darah berasal dari mana. Yang kita ingin tahu adalah, darah ini adalah darah ndak penting dari lingkungan ibu, dan bukan darah bayinya. Tidak ada alasan valid bagaimana bayi dalam kandungan bisa berdarah, kecuali bayinya kembar tiga dan memulai karir MMA fighter dalam janin ibunya. Iya, dua pegulat satunya wasit.

Dengan akal sehat yang agak panik, Suhu berhasil sampai ke Rumah Sakit bersalin sekitar lima belas menit setelah Nyonya sampai. Nyonya memegang nomer antrian. Suhu memegang koper berisi perlengkapan yang sudah disiapkan sebelumnya. Berisi pakaian Suhu, Nyonya, dan baju bayi. Juga beberapa perlengkapan esensial untuk proses kelahiran, seperti mp3 player untuk distraction, sesuai anjuran les mBayi. Dan lain-lain seperti charger HP, snack, jaket, selimut, tenda, gitar, tikar, dan barbeque pit.

Sudah bilang ke susternya yang di resepsionis. Tapi suster di resepsionis masih sibuk mengurus kertas-kertas dokumen registrasi. Di ruangan ini ada empat wanita hamil lain. Kebanyakan pucat dan menunggu nasib. Suhu dan Nyonya berkeringat dingin, khawatir dengan munculnya darah yang tidak semestinya ada. Paling tidak Nyonya masih bisa datang sendiri, daftar masuk sendiri, sementara Suhu datang terpisah dengan kopernya.

Ibu-ibu hamil lain ada yang pakai kursi roda. Ada yang masuk sudah terbaring di ranjang, mungkin dari ambulans. Tapi di sela-sela kesibukan ibu-ibu perut besar yang masuk, sesekali ada juga lewat kereta kecil dengan daging tiga kilo berbunyi oek oek ditemani ibu-ibu perut kempes. Senyum meriasi wajah lelah mereka. Suami-suami kewalahan membawa barang-barang mengikuti dari belakang. Fenomena the Delivery Suite.

Meski suasananya sangat genting, di mana semua orang merasa ini adalah perihal yang sangat signifikan dalam hidup mereka. Suster-suster di sini sangat tenang. Terlampau tenang. Mereka mencatat dengan perlahan tapi pasti gejala dan keluhan pasien, sebelum nantinya dioper ke dokter jaga. Tidak ada rasa panik sedikit pun. Mungkin karena mereka SETIAP HARI ketemu ibu hamil yang mau melahirkan.

Buat Nyonya dan ibu hamil lain di ruangan ini, mungkin ini kali pertama atau maksimal kali ke sekian mereka melahirkan. Dan tiap proses ini pasti sangat sangat sangat penting bagi tiap ibu. Tapi untuk suster-suster ini, this is just a job. Ya mungkin buat suster, Suhu hari ini jadi ayah atau nggak, signifikannya sama kayak Suhu memutuskan hari ini ngecor atau nggak. It is just a job.

Ya elah sus, tetep aja. Cepetan woi. Ini istri saya sudah bersimbah darah dari kantor sus.

Kami menunggu dan menunggu. Nyonya bilang lapar. Suhu berlari secepat kilat menuju ke warung terdekat membeli makan malam untuk Nyonya. Apa saja yang nggak antri. Dan gampang makannya. Biar kalau sewaktu-waktu dipanggil untuk melahirkan, nggak sedang belepotan mbongkar kaki kepiting, nggigit sayap burung dara, atau masih manggang sate.

The Delivery Suite

Sekitar empat puluh lima menit sejak Nyonya datang, akhirnya dipanggil juga. Nyonya dimasukkan ke ruangan observasi. Suhu disuruh tunggu di resepsionis the delivery suite. Benul. Disuruh. Menunggu. Lagi.

Kali ini sendirian. Sejam di resepsionis. Sementara Nyonya sudah digeladak masuk ruang observasi. Entah seperti apa ruang observasi itu, hanya Nyonya yang tahu. Mungkin banyak ibu-ibu hamil dimasukkan arena gladiator, lalu dokter-dokter jaga melihat dari balkon. “Nah itu yang perutnya paling besar, saya pilih yang itu” kayak orang-orang beli ikan hidup di pasar.

Total sekitar dua jam sejak kedatangan Suhu, akhirnya Nyonya keluar.

False alarm. Tidak ada apa-apa. Semua sehat. Detak jantung bayi normal. Kontraksi belum mulai. Dilatation of cervix masih belum mulai.

Cek rutin kami dengan dokter Han akan jatuh pada hari Sabtu yang notabene adalah besok lusa. Dokter jaga hari itu memutuskan tidak memanggil dokter Han karena masih tidak ada tanda-tanda akan melahirkan, dan menganjurkan untuk check up rutin pada hari Sabtu, dan memberi tahu dokter Han perihal munculnya darah hari ini untuk dicatat dan dijelaskan lebih lanjut. Untuk sekarang, kami diizinkan pulang.

Apalah Arti Sebuah Nama

Apalah arti sebuah nama, dengan panggilan apa pun mawar disebut, harumnya tetap semerbak.

Begitu kira-kira terjemahan cuplikan pujangga William Shakespeare dalam karyanya yang terkenal, Romeo dan Juliet. Suhu tidak terlalu setuju. Meskipun mawar itu tetap harum, kalau kita namakan Bunga Ketiak Kuda. Tetep bikin ilfil sebelum menghirup ranumnya. Percaya atau tidak, nama masih menjadi bagian sangat penting dari kehidupan kita. Karena dari nama, first impression itu bermula.

Tidak. Hari ini kita tidak akan membicarakan tentang branding. Karena Suhu bukan branding consultant. Dan yang terpenting, sekarang fokus Suhu adalah nama bayi yang akan lahir beberapa minggu lagi. Dalam perhelatan mencari nama antara Suhu dan Nyonya, ada beberapa aturan main yang kita setujui. Berikut di bawah ini adalah pertimbangan kami saat mencari nama buah hati.

Tanpa huruf R. Dari abjad yang ada, huruf yang paling susah dilafalkan oleh lidah manusia adalah R. Buktinya ada istilah untuk orang yang tidak bisa melafalkan huruf tersebut. Pelat alias cadel, juga disebut cedal. Bayangkan, saking populer nya orang yang tidak bisa lancar melafalkan huruf ini, mereka punya istilah sendiri.

Suhu selalu berpendapat bahwa rasa percaya diri seseorang, itu terkait dengan perkembangan mental nya sejak dini. Kalau dari kecil terlatih tegas dan mampu melakukan hal-hal yang diharapkan, rasa percaya diri nya akan terpupuk dan berlanjut. Mulai dari berkenalan misalnya.

Contoh 1.
Siapa namamu?
JOKO!
Duh pinternya anak ini.
Joko tumbuh menjadi tukang kayu, gubernur, lalu presiden anak yang tangkas dan pemberani.

Contoh 2.
Siapa namamu?
Tejo.
Oh Tejo, bagus ya namamu.
Tejo tumbuh dari anak yang ngampung dekil lugu tapi Surti suka, menjadi Tejo yang gaul yang funky yang doyan ngucapin ember.

Contoh 3.
Siapa namamu?
Maw … Mal … Mawgowo … Malowo … huwaaa… aku benci papa mama … aku benci namaku! Aku pingin namaku Gogon aja!
Margono tumbuh menjadi jejaka tampan tetapi semua teman-temannya memanggilnya Gogon. Demikian pula temannya Sudarmadji yang akrab disapa Doyok.

Untuk menghindari hal tersebut di atas, Suhu dan Nyonya setuju agar nama anak kami tidak mengandung huruf R keras. Huruf R keras itu seperti Renata, Sari, Kartika. Sementara huruf R lunak masih masuk pertimbangan kami [seperti Jennifer, Sherly].

Asli Indonesia. Di tempat kerja, kami sering spot dan sering di-spot orang Indonesia. “Eh maaf, Indo ya?”. Nama Suhu dan nama Nyonya itu NINGRAT! Biarpun kulit kuning perut bulat mata sipit, nama akte kami masih erat dengan adat jawa. Bahkan kalau ditambah angka romawi di belakang, Suhu bisa dikira Sultan. Karena di lingkungan kerja formal kami pakai nama akte, dan sebagian besar orang juga demikian, sangat mudah spot nama Indonesia. Misalnya, di penghujung email ada tertanda Best Regards Sherly Wijaya. Ini 99.99% pasti cewek, Indo, chinese, marga Huang. Lucunya, nggak semua orang bisa spot keunikan nama ini, apalagi orang yang bukan Indonesia.

Ini adalah anomali yang nampaknya wajar. Orang myanmar bisa tahu, berdasarkan nama orangnya, dengan setengah nujum dan pengetahuan tata nama myanmar. Bisa tahu rumpun suku, lahir sekitar bulan berapa, awal bulan atau akhir bulan. Ini sama saja kayak orang Indo bisa tahu orang Bali anak keberapa berdasarkan namanya. Mungkin di negara antah berantah lain orang bisa nebak tinggi badan dari nama keluarganya. Yang pasti Suhu ingin anaknya punya codename yang bisa ditelisik oleh sesama orang Indonesia.

Misalnya, Endang Soekamti. Nama yang elegan, asli Indonesia. Tapi Nyonya punya pertimbangan lain.

Nama global. Sebagai orang tua yang merantau, jauh dari tanah air dan istilah kerennya go inter, Suhu dan Nyonya sudah pernah merasakan sendiri kesulitan orang-orang di sekitar kita melafalkan nama Indonesia kita yang level keningratannya sangat tinggi. Perlu diingat, nama Suhu mengandung Edjaan Lama Jang Beloem Disempoernaken. Benul, nama Suhu di akte masih pakai OE, bukan U. Nama asli. Bukan Soehoe. Sedangkan nama Nyonya, wah, masih pakai DJ. Padahal gak suka clubbing tapi namanya ada DJ nya. Nama asli Nyonya ndak kalah kuno sama Njonja Meneer berdiri sejak 1919.

Suhu dan Nyonya sama-sama ingin nama yang dilafalkan oleh orang negara mana pun masih bagus. Contoh nama yang bisa dilafalkan oleh orang negara lain tanpa jadi lucu. Nama Indonesia sebenarnya sedikit banyak sulit dipahami orang setempat, terutama yang pakai edjaan lama. Nama Cipto misalnya. Masih ada saja orang sini yang nyebutnya Ciptu. Wajar saja, karena selama edukasi mereka, Cip masih dibaca cip (seperti Chip). Tapi To dibaca tu (seperti today, tomorrow).

Mungkin, Endank Sukamty? Okeh?

Sejujurnya, nama Indonesia kami bukan karena kami nasionalis. Tapi karena leluhur kami dipersulit saat mengurus surat-surat pada jaman Orde Baru dulu. Sudah bukan rahasia bahwa orang Cina di Indonesia dipaksa merubah namanya menjadi nama Indonesia. Tapi entah kompakan atau secara insting, mereka menyelipkan marga Cina nya ke dalam nama Indonesia dan ini sudah menjadi nama keluarga turun temurun.

Untuk urusan nama Cina, kami serahkan pada orang tua Suhu selaku tetua keluarga. Kami diberi tiga nama laki-laki, dan tiga nama perempuan. Dari tiga pilihan itu, kami memilih berdasarkan artinya, kedekatan makna dengan nama latin, tingkat kesulitan karakter cina karena papanya perlu isi formulir, dan kemudahan pelafalan nama cina. Meski baik Suhu maupun Nyonya adalah OCBC [Orang Cina Bukan Cina] produk generasi Orba, kami tetap ingin anak kami tahu budaya leluhur.

Apalah Arti Sebuah Nama

Bahkan sejak dalam kandungan kami ajak nonton adu barongsai. Selamat tahun baru cina semuanya! Gong Xi Fa Cai! Dengan melalui momen ini, bayi kami dipastikan shio kambing. Si kambing kecil bersemangat denger dung jeng dung jeng dan mulai barongsai di dalam perut mama.